【罐裝黃小花】製造日期20070315-0318

科幻小說不在預言，而在敘述。
預言有先知（無需收費）、透視靈媒（通常要收費，於是比起先知，靈媒在其世代更受尊敬），和 未來學家（支薪）負責。
預測未來是先知、靈媒與未來學家的事，與小說家無關。小說家的本分是要說謊。

氣象局會告訴你下週二天氣如何：蘭德公司會告訴你二十一世紀會是何等模樣。
我可不推薦你向小說家諮詢諸如此類的訊息，這完全不干他們的事。
小說家能告訴你的只是她們是什麼樣子，你是什麼樣子－－這是怎麼一回事－－今日此時天氣如何 ，或晴或雨，看哪！打開你的雙眼，專注傾聽。
這就是小說家者言。然而小說家不會告訴你，你將看到或聽到什麼；他們能告知你的，僅限於他們 活在世上的所見所聞（活著的三分之一光陰花費在睡眠與夢境，另外三分之一用來扯謊。）

黑暗的左手（The Left Hand of Darkness）, Ursula Le Guin，洪凌譯，台北：謬思出版社，2004年12月初版一刷

書看了一半。
因為形式的關係，序文帶來的震撼比本文來得直接且精簡。


※速效感冒病毒A※
星期五，長睫毛小男生一邊寫字一邊咳咳咳。
「回去要去看醫生。」我說。
「哉啦！」小男生頭也沒抬，繼續以怪異的握筆姿勢刻著生字。「都是我老妹害的啦！」
「拜託，你一定要趕快去看好，藥也要認真吃。」要不然下一個倒楣的就是我。
然而熬不到他去看醫生，第二天在用完一整包面紙後我就確定自己被病毒俘虜了。
今天早上應該要去看醫生的，卻跟貓一樣在沙發上踡成一團睡著了。
記得幫貓蓋上貓貓巾卻忘記替自己蓋被。
睡睡醒醒，頭變得很沉。
感冒一定加重了。


※右鉤拳拳王※
竹筷的塑膠袋與便利商店的吸管紙袋是貓老闆練拳的對象。
貓老闆伸出右拳。
揮揮揮，揮揮揮。
她的拳頭力道沒有人加重，不過突然冒出的爪子卻比什麼都致命。
不到一分鐘，吸管紙袋慘遭分屍。
剛出爐的拳王瞄了瞄她殘破的對手，轉頭喬好姿勢打盹。

※檸檬香氛洋芋片※
新推出的產品。
買了一包試味道，還可以接受。
有時候不禁要想，所謂的冒險精神在我身上大概退化到僅剩嘗試便利商店新產品這方面上了。